Утром, 25 февраля 2025 года, на одной из автобусных остановок на северо-западе Москвы в бессознательном состоянии был найден высокий мужчина средних лет. Прохожие вызвали скорую, но приехавшие медики смогли лишь констатировать смерть. Найденные документы были на имя Васильева Михаила Анатольевича, родившегося 4 марта 1961 года в городе Учкудук Узбекской ССР.
Информация о смерти знаменитого гандболиста, чемпиона мира-82 и олимпийского чемпиона-88 Михаила Васильева появилась на сайте Федерации гандбола России только 5 марта – к тому моменту, когда прах Васильева уже несколько дней назад был предан земле на Домодедовском кладбище.
– Мы с Мишей вернулись в Россию осенью, но почти ни с кем не общались, – рассказывает жена Светлана. – Всё-таки 35 лет прошло с момента нашего отъезда в Германию, да и муж был человеком, которому, кроме семьи и покоя, было особо ничего не надо. И когда всё это случилось… последнее, о чём я думала – известить общественность. Мы очень замкнуто жили. Замкнуто и счастливо.
Профайл
Васильев Михаил Анатольевич. Родился 4 марта 1961 года в Учкудуке (Бухарская область, Узбекская ССР). Там же начал заниматься гандболом под руководством Генни Заргарова. В 1979 году переехал из Ташкента в Москву, где стал выступать за ЦСКА. В сборной СССР – с 1980 года. Амплуа – левый полусредний.
Чемпион мира среди юниоров (1979). Чемпион мира (1982). Олимпийский чемпион (1988). Трёхкратный чемпион СССР (1982, 1983, 1987). Обладатель Кубка кубков (1987) и Кубка европейских чемпионов (1988).
В 1989 году переехал в Германию, где проживал с семьёй до 2024 года. Выступал за клуб LTV Wuppertal. Игровую карьеру завершил в 1998 году, тренерскую – в 2015. Жена Светлана, дочь Анна, сын Михаил.
Умер 25 февраля 2025 года в Москве. Похоронен на Домодедовском кладбище.
Знаменитые учкудукцы: Венера Зарипова и первый тренер Васильева Генни Заргаров
Три колодца — три чемпиона
В жизни есть вещи, о которых будешь жалеть всегда. Для меня, главного редактора «Советского спорта» Евгения Слюсаренко, такой безвозвратностью стал несостоявшийся разговор с Васильевым. Я сам из знаменитого города «Трёх колодцев» и жил там, как он – с самого рождения и до окончания школы. Как и он, тренировался в спортзале «Сокол» и играл на «деревяшке» – специально построенной открытой площадке для гандбола. Только с разницей в 15 лет.
Много лет я обещал себе позвонить великому земляку – но так и не собрался. Точнее, собрался, но слишком поздно. По грустной иронии судьбы, я написал ему 21 февраля – за 4 дня до его смерти. Светлана Васильева говорит, что он прочитал сообщение, но решил ответить чуть позже, как разберётся с делами...
Так вот, про Учкудук. Это было уникальное место, своим существование, обязанное краткому историческому периоду строительства светлого будущего (как его тогда понимали). После войны, в центре пустыни Кызылкум, в 3 000 км от Москвы, геологи нашли уран, жизненно необходимый для безопасности страны. И за 10 лет с нуля на песке был построен современный по тем меркам город, куда со всего Союза приехали молодые люди. Разумеется, там же отгрохали спорткомплекс со всем необходимым, включая песчаные теннисные корты, крытый тир и площадку для городков (про 50-метровый бассейн с прыжковой ванной, стадион на 5 тыс. зрителей и крытый спортзал нет смысла даже упоминать). Из этой естественно-искусственной среды вышли как минимум три больших звезды отечественного спорта: сам Васильев, многократная чемпионка СССР по художественной гимнастике Венера Зарипова (первая знаменитая ученица Ирины Винер, между прочим) и чемпион Европы по баскетболу Пётр Самойленко.
– Помню, как уже в интернате в Ташкенте Миша на правах земляка старался оберегать Венеру, ей там иногда приходилось несладко, – говорит Светлана Васильева. – Подростки, знаете, иногда бывают злыми, и нежную Зарипову периодически буллили. И тогда он включался. Миша был хорошо воспитан, хотя его родители были, как говорится, из простых, в Учкудук попали, как вся молодёжь того времени. Отца звали Анатолий Михайлович, маму Елена Алексеевна. Был ещё старший сын Вячеслав. Несмотря на успехи младшего сына в столице, они до распада СССР так и продолжали жить в Узбекистане. Как и мои, кстати.
«Ну всё, пропал мой кавалер...»
В довольно позднем 13-летнем возрасте Васильев пришёл в секцию гандбола к только что приехавшему в город молодому специалисту – Генни Григорьевичу Заргарову (проживший в Учкудуке до самой смерти в нулевые годы, он около 30 лет заведовал всем спорткомплексом). Заргаров быстро понял, какой бриллиант у него в руках, и вскоре отпустил в Ташкент, в знаменитую Республиканскую общеобразовательную школу-интернат спортивного профиля имени Титова. В столице Узбекистана Васильев играл за спортобщество «Буревестник» под руководством Фёдора Ахмедовича Абдрахманова (до сих пор в свои 88 живущего и тренирующего в Ташкенте), а после достижения призывного возраста пошёл на повышение – в столичный ЦСКА.
Васильев, впрочем, был не единственным перспективным учеником тренера Заргарова – в армейский клуб позвали и другого учкудукца, Сергея Шостенко, но карьера последнего до мирового уровня не дошла, хотя комплиментов в юниорах он удостаивался даже посильнее. «В отличие от земляка, Миша сразу произвёл впечатление серьёзного, дисциплинированного парня, – говорит Владимир Авакян, многолетний врач гандбольного ЦСКА. – Видно, что хотел быстро попасть в основной состав. Настоящий трудяга, скромный, тихий. Не помню, чтобы хоть раз повысил на кого-то голос».
Владимир Авакян и Михаил Васильев Источник фото: ГК ЦСКА
«Когда Васильева позвали в Москву, я подумала: ну всё, пропал мой кавалер, – смеётся жена Светлана. – Я-то на два года младше, продолжала заниматься лёгкой атлетикой в интернате. Молодой, симпатичный, точно кого-нибудь себе найдёт. Но нет – оказался однолюбом. Сразу после победы на чемпионате мира-82 позвонил мне в Ташкент, сказал, что у него три дня выходных, так что нам надо успеть в ЗАГС. Он прилетает, мы едем к моей маме в Джизак, город в 200 км от Ташкента, там играем свадьбу. И вдвоём уезжаем в Москву в самостоятельную жизнь. 2 апреля исполнилось бы 43 года, как мы вместе...».
Кубок чемпионов со сломанным носом
Карьера Васильева развивалась стремительно. «После Олимпиады-80 в федерации поставили цель – подготовка к следующим Играм, без обязательной победы на промежуточном чемпионате мира-82. Это развязало нам руки, и мы сразу же включили в состав перспективных спортсменов: Юрия Шевцова из Минска, Александра Шипенко из Запорожья, Михаила Васильева из Москвы...» – писал в своей книге многолетний главный тренер сборной СССР по гандболу Анатолий Евтушенко. И далее даёт характеристику Васильеву: «Техничен, быстр, изобретателен. Любой мяч может срезать, точно бритвой».
Источник фото: архив «Совспорта»
Евтушенко слегка ошибся в целеполагании – чемпионат мира 1982 года наши выиграли. Васильеву исполнился 21 год в дни турнира. «Ребята относились ко мне так, что не чувствовалось, что я самый молодой в команде. И это придавало мне большую уверенность. Случилось, что на стартовый матч с командой ФРГ я забыл майку. Эта забывчивость могла дорого обойтись нам. В вычислительную машину уже были введены наши номера, и нельзя было ничего исправить. Ребята не растерялись, быстро из лейкопластыря соорудили мне номер, и я вышел на игру. От всего этого я ужасно переживал. Стало полегче, когда выиграли. Но никто из ветеранов слова упрёка не сказал», – рассказывал Васильев сразу после того чемпионата мира «Советскому спорту».
А далее начались бесконечные травмы. «В какой-то момент Миша совсем пал духом, – вспоминает Светлана Васильева. – Только залечишь одно, едешь в сборную, снова ломаешься. Чуть приходишь в себя – надо играть за клуб. И так по кругу. Его манера игры, его невероятные прыжки, видимо, провоцировали повреждения. Помню, его товарищи по сборной, Олег Гагин и Владимир Белов, долго с ним разговаривали, убеждали не отступаться».
Сборная СССР по гандболу после победы на чемпионате мира-82 Источник фото: архив «Совспорта»
– Если бы не мужество Васильева, мы бы никогда Кубок чемпионов в 1988 не взяли, – продолжает Владимир Авакян. – Ответный финальный матч, играем в Германии, на трибунах 15 тысяч, орут, бьют в барабаны. И мы безнадёжно летим. Вдобавок минуте на седьмой-восьмой Мише ломают нос. Хлещет кровь. Сейчас бы игрок на пару месяцев точно на больничный ушёл. А тогда – на скамейке запасных я останавливаю кровь, он возвращается на площадку – и ещё полдесятка мячей кладёт. Со сломанным носом!
Уезжали на два года, задержались на полжизни
1988 год выдался для Васильева прощальным на Родине. «Ветераны, по счастью, а также и в соответствии с возрастом, не утратили ни пыла, ни боевого задора. А Васильев вообще проводит свой лучший сезон», – констатировала гандбольный обозреватель «Советского спорта», известный в прошлом игрок московского «Луча» Елена Рерих в своей колонке перед отъездом сборной СССР на Олимпиаду в Сеул. И она же так подвела итог победных для нашей команды Олимпийских игр: «В трудные минуты выходил на площадку бомбардир Михаил Васильев и наводил панику на вратарей неотразимыми бросками». В шести проведённых матчах в Сеуле на счету Васильева было пять голов.
Сборная СССР по гандболу после победы на Олимпиаде-88 в Сеуле Источник фото: Федерация гандбола России
После Олимпиады сборной предстояло очередное обновление, и битый-перебитый Васильев понимал, что ему в этом места нет. «Не то чтобы нам кто-то сказал – мол, заканчивай. Просто было очевидно, что молодые подпирают, а сил всё меньше. Поэтому предложение из Германии, пусть даже из Второй Бундеслиги, пришлось очень вовремя. Но уезжали мы не навсегда, на пару лет контракта. А задержались больше чем на полжизни», – добавляет Светлана Васильева.
Вупперталь – уютный небольшой (350 тыс. жителей) городок на западе Германии, неподалеку от Дортмунда. Васильева рассказывает, что встретили их там как мировых звёзд – ещё свежи были воспоминания о чемпионате мира-82, где блистал её муж. Огромный контраст с родиной, где гандболисты как были тогда ноунеймами для публики, так и остались. В местном клубе Васильев играл 9 лет, и под занавес помог исполнить давнюю мечту местных болельщиков – пробиться в Первую Бундеслигу. А после завершения карьеры ещё несколько лет тренировал региональные команды, помогая выводить их на уровень выше. В Германии его обожали – как-то дедушка вратаря клуба подарил ему дружеский шарж. Там Васильев в своём репертуаре: выпрыгивает на пару этажей, не видя никого вокруг, чтобы заколотить мяч в ворота.
– А потом в какой-то момент Миша сказал: на этом всё, – делится Васильева. – Без каких-то долгих обсуждений: просто сказал, что надоело, хочет быть на выходных с семьёй, видеть, как растут дети, жарить на природе шашлыки с друзьями, заниматься нашим садом. В последнее время овощи с удовольствием выращивал. Нет, он не разлюбил гандбол, смотрел важные матчи, интересовался результатами, но как-то однозначно принял то, что теперь у него – другая жизнь. Работал в автомобильной фирме с 9 до 17 и был, как мне кажется, вполне этим доволен.
«Его миссия на земле закончилась»
Все эти годы Васильев почти не поддерживал контактов с бывшими коллегами и друзьями в России. «Много раз мы пытались с ним связаться, пообщаться, сделать интервью к юбилейным датам. Но впустую, он очевидно не был заинтересован», — рассказывает руководитель интернет-проекта «Быстрый центр» Сергей Приголовкин. «Нет, Миша ни на кого не был обижен, ни от кого не скрывался, просто жил свою приватную жизнь, не без оснований считая, что она у него удалась, — комментирует супруга. — Построил дом, вырастил сына, посадил дерево. Всё было спокойно и гармонично. Пока мы не вернулись в Россию».
– Можно задам прямой вопрос: почему приняли решение возвращаться? – Честно, это Миша, мы-то с сыном были довольны жизнью в Германии. Сын вообще русский немец, пошёл здесь в школу, полностью адаптирован в местные реалии. Но муж в какой-то момент захотел домой. «Давай вернёмся в Россию» – и всё. А я посчитала, что не имею морального права препятствовать – в конце концов, Миша многим пожертвовал ради меня и детей в 90-е, когда мы решили остаться в Германии. Я видела, что душой он всё равно в России. И мы в октябре переехали в Москву. Решили, что для начала проведём здесь зиму, а там посмотрим.
– Какие впечатления? – Сложные, что там говорить… 35 лет прошло с момента отъезда. Климат, наша старая квартира с невысокими потолками, совсем другое общество. Вдобавок в 2023 году умер друг мужа, который 40 лет был ему как брат, и это тоже сказалось на адаптации. Ну и, конечно, бюрократические дела, с которыми мы столкнулись в полный рост. Он как мужик решил взять всё на себя, всё общение в госорганах, в судах, с юристами – и, видимо, эта ноша оказалась для Миши непосильной...
– Вы видели, как ему тяжело? – Муж был очень замкнутым и гордым. Мне потом говорили: «Почему вы не обратились в Федерацию гандбола, Минспорта, уж такому-то человеку там помогли бы». А я отвечала: «Вы просто не знаете Васильева. Он в жизни никого ни о чём не попросил бы». В тот день… Я видела, что ему не по себе последние три дня, он очень переживает перед заседанием суда. Сказал, что пойдёт пораньше, чтобы точно не опоздать. Ещё помню, как посмотрела на часы – 11.45 – ну, думаю, там уже началось. И тут в дверь начали барабанить. Полиция. Они-то всё и рассказали.
– Что произошло? – Врачи объяснили, что скорее всего он перенёс инфаркт на ногах, а случившееся просто стало его последствием. В последнее время он часто говорил, что мужчины в его роде долго не живут. И отец, и дед умерли чуть за 60, тоже из-за проблем с сердцем.
– Вы думаете, что могли бы что-то изменить? – Я говорила с батюшкой, пыталась найти успокоение, спрашивала, почему это случилось именно с ним и сейчас. А он просто сказал, что его миссия на земле закончилась.
ЭКСКЛЮЗИВ
Классный футболист
Бонусы букмекеров!
